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Por F. PILLADO

i La editorial madrileña «Allan- 
I 2a Editorial» ha incluido en su 
i colección «El libro de bolsillo» 
j una serie de trabajos literarios 

de León Trotski referidos, mo­
nográficamente, a temas de ar­
te y cultura. Tiene valor an- 
tológico muy revelador.

Trotski murió asesinado, en su 
| residencia de Méjico, en 1940, 
j a manos de un español, Ramón 
| Mercader, que había conseguido 
| acceso íntimo a la familia por 

mediación de una secretaria.
I Con anterioridad se había sal­

vado, por milagro, de otros 
1(5 atentados.

No puede sorprender demasia­
do el empeño reiterado de eli­
minar a Trotski. Porque, como 

! enemigo, poseía una capacidad 
j incomparable. La misma, por lo 

demás, que había mostrado co­
mo rector máximo de la revo­
lución rusa en 1917 y como 
organizador, partiendo de la na­
da, del Ejército Rojo.

Trotski, muy discutido antes 
y después de su desaparición, 
era una personalidad brillante y 
compleja. Mezcla, quizá única, 
de intelectual y hombre de ac­
ción. Lúcido e implacable. Frío 
y ahondador. Como tipo huma- 
mano, antípoda de Stalin. Sus 
tesis sobre la «revolución per­
manente» recobran ahora actua­
lidad y vigencia, hasta el punto 
de que para muchos teóricos 
está próxima una reivindica­
ción total de Totski por los re­
volucionarios de todo el mundo.
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Los trabajos recopilados en 

el volumen titulado «Sobre A r­
te y Cultura» son de interés 
excepcional. Y medida clara de 
cómo han evolucionado algunos 
conceptos.

Escribe e! famoso revolucio­
nario con tono tajante, mas 
sin dogmatismo, para reconocer 
ia  entidad independiente del fe­
nómeno artístico. Nunca, sin 
embargo, al margen del com­
promiso.

Y es chocante que él, dog­
mático, duro, inflexible cuando 
la. ocasión lo requería, admita 
)a existencia de un ámbito en 
cierto modo exento en el que 
sitúa ia acción del artista o del 
intelectual, en general, al servi­
cio de la revolución.

Bien es cierto, manifiestamen­
te, que en algunas de sus opi­
niones hay que ver un forzado 
contraste, como reacción, con 
respecto a las directivas stali- 
nianas. Trotski dedicó todo su 
talento y su incansable activi­
dad a combatir al dictador so­
viético. En lucha que sabía de 
vida o muerte y en la que le 
tocó perder.

Hallaba por eso constante 
oportunidad para actuar a ia 
contra.

Y en los escritos que motivan 
este comentario se advierte. So­
bre todo en los que correspon­
den a la última etapa de su 
vida.
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De cualquier forma, en 

Trostki tenía que ejercer in­
fluencia definitiva su rigurosa 
formación. Era un intelectual 
de cuerpo entero, doblado en 
activista revolucionario de 
clarísimas ideas como sopor­
te de la acción. Y sólo un 
intelectual, a su modo sensi­
ble y aun esteta —no hay 
oorque rehuir iérmino tan 
desacreditado— podía escri­
bir cosas como estas:

«El arte, como la ciencia, 
no sólo no buscan dirección 
sino que, por su propia natu­
raleza, no la pueden soportar. 
La creación artística obedece 
a  sus propias leyes, aun 
cuando se pone consciente­
mente al servicio de un mo­
vimiento social. Una creación 
espiritual auténtica es incom­
patible con la mentira, la hi­
pocresía y. el espíritu acomo­
daticio. El arte puede ser el 
gran aliado de la revolución 
en la medida que sea fiel a 
sí mismo. Los poetas, los ar­
tistas. los escultores, los músi- 

j cos encontrarán por si mismos

| (Pasa a la PENULTIMA pág.)

Desde la A rgentina

CONOZCO A BORGES

R ueños aires, 15 julio.— Hace
* *  cosa de un año, una joven perio­

dista y escritora argentina visitó Ga­
licia, la tierra de sus antepasados. 
En Santiago compró un libro de his­
toria gallega y leyó el primer volumen 
en el avión. Ya desde Buenos Aires 
escribió , una carta generosa y gentil 
a la autora del libro.

De forma epistolar comenzó la re­
lación entre María Esther Vázquez y 
yo.

Luego ella — a través de su ma­
dre, que ahora está en Vigo—  me 
mandó sus siete libros. Algunos de 
ellos son novelas, otras son obras 
densas y de temas graves y profun­
dos, como la literatura medieval ger­
mánica.

Luisa Mercedes Levison, otra es­
critora argentina a la que conocí 
en Madrid en casa de mi buena ami­
ga María Martos de Baeza, me dijo:

— Ya verá usted cuando la conozca, 
que María Esther es muy gallega de 
aspecto; es muy linda, muy simpá­
tica.

Así hoy, al cabo de tantas cartas 
y mensajes a través de los mares, 
nos encontramos en el «hall» del 
hotel. Mi nueva amigo tiene un aire 
muy de la «terrina», ciertamente.

Los abuelos maternos de María Es­
ther eran los Padín y Granda, de la 
Puebla del Caramiñal. Su padre, ya 
fallecido, era de Vigo y se llamaba 
Manuel Vázquez, era industrial y de 
joven estudió en Santiago. María Es­
ther está casada con un periodista 
y - poeta también muy conocido, el 
señor Armani. Hace seis años que se 
han casado y aún no han tenido des­
cendencia. Me habla María Esther 
de sus antepasados gallegos, de su 
trabajo, de su marido y de Buenos 
Aires mientras vamos en taxi, cami­
no de la radio, en donde he de res­
ponderle a unas preguntas. Yo llevo 
bastante miedo dentro del cuerpo. 
Ver un micrófono y ponerme a ta rta ­
mudear es todo uno. Y luego el mie­
do a decir las palabras «tabús» que 
aquí suenan tan mal... Cuando me veo 
metida en estos líos, desearía tener 
la elocuencia de don Ramón Otero 
Pedrayo, y no lo desearía tanto por 
mí sino por dejar quedar bien a la 
tierra que uno representa.

Entramos, pues, en la radio, lo 
hice lo mejor que pude y no ta rta ­
mudeé más de lo que para mí es 
normal en estos casos. María Esther 
me tranquilizó: Hemos simpatizado

Por VICTORIA ARMESTO

tanto que nos tuteamos. Es decir, yo 
le digo «tú» y ella me dice «vos» que 
es el tú argentino.

Por cierto que me está encantando 
el acento criollo. Es mucho más suave 
y grato de lo que yo me imaginaba. 
Recuerda al acento canario, pero es 
menos exagerado. En contraste, yo 
creo que nosotros resultamos rudos. 
Aparte de coger aquí tampoco puede 
mencionarse la palabra concha.

Si uno se llama Concha o Conchita 
al llegar a la Argentina no tiene 
más remedio que cambiarse el nombre 
y hacerse llamar Concepción o Conce.

CON BORGES

Sé que María Esther Vázquez está 
muy unida a Jorge Luis Borges y que 
incluso ha escrito un libro en colabo­
ración con el maestro, y le digo:

— Mira, María Esther, yo desearía 
antes de marcharme de aquí, conocer 
a Borges; si fuera posible arreglar una 
entrevista.

— Arreglar una entrevista — me di­
ce—  ahora mismo si vos querés.

— Ahora mismo...
Me quedo desconcertada como aquel 

periodista que llegó a Madrid y le 
dijo a un amigo que desearía conocer 
a Baroja y el amigo — íntimo de 
Baroja—  le contestó «pues vayamos 
ahora mismo a verle, que está en 
casa». Fueron, y el propio Baroja 
les abrió la puerta.

Jorge Luis Borges es el director 
de la Biblioteca Nacional y me ex­
plicó María Esther que nos recibirá 
allí mismo, en su despacho.

Hace dos días, con aquel calor 
infernal de Madrid estaba en la pis­
cina del Automóvil Club leyendo «El 
Aleph» de Borges, que acaba de edi­
ta r «Alianza Editorial». Por la no­
che, como era imposible dormir, leía 
su extraordinaria obra poética. Ya 
he contado que mientras nuestro avión 
ayer descendía yo iba recitando es­
trofas borgianas:

Las calles de Buenos Aires
Ya son la entraña de mi alma...

Y sentí Buenos Aires.
Esta ciudad que yo creí mi pasado
Es mi porvenir, mi presente.

Llegamos a la Biblioteca Nacional, 
edificio grande y hermoso.

Subimos unas escaleras y, casi 
sin llamar, entramos en un despacho

en donde el más famoso de los es­
critores argentinos vivientes le esta­
ba dictando un cuento a una se­
cretaria. Yo estaba un poco tensa 
y temiendo que nos echara a patadas, 
pero nos recibió muy bien. Se ve 
que quiere mucho a la gentilísima 
María Esther quien lo besó y me 
presento.

Borges es un hombre de 72 años, 
delgado y bien conservado, pero le 
ocurre la misma tragedia que a Cas- 
telao. De un ojo no ve nada y del 
otro muy poco. Hay días en que está 
prácticamente ciego. A  esta tragedia 
hace referencia en algunos de sus 
escritos. De no conocer su desgracia, 
uno no lo advertiría. Sus ojos pare­
cen tener una luz interna y tengo ia 
sensación de que, de un modo u otro, 
Borges adivina mi apariencia física. 
El maestro iba vestido a la inglesa, 
con una chaqueta de «sport» de mez- 
clilla; en la mano llevaba un bastón, 
pero sus movimientos eran sueltos, 
quizá por conocer muy bien las ha­
bitaciones que recorre.

Borges ha estado una vez en Ga­
licia y fue su cicerone la propia Ma­
ría Esther Vázquez. Le pregunté si 
le habla gustado y su respuesta fue 
muy emocionante:

— Me ocurrió allí algo muy ¡mpor 
tante — dijo— ; tuvo la sensación no 
de ir  sino de volver.

Esta sensación de haber estado ya 
en Galicia en otro tiempo, Borges la 
atribuye a su remota ascendencia ga- 
laica-portuguesa. Entre sus antepa­
sados se cuenta un Acevedo, m ilitar, 
del que sabe muy poco, pero del que 
cree era gallego. Tampoco sabe mu­
cho más de los Borges excepto que 
eran marinos portugueses y que vi­
nieron a la Argentina desde el Uru­
guay.

De estos antepasados portugueses 
el gran escritor argentino habla en 
uno de sus libros:

Nada o muy poco sé de mis mayores 
portugueses, los Borges: Vaya gente

Son Portugal, son la famosa gente 
que forzó las murallas del Oriente 
y se dio al mar...

Son el rey que en el mítico desierto 
Se perdió y el que jura que no ha 

[muerto...

en cambio no le gustó que yo le 
dijera que era casi ya como un mo­
numento gentilicio de la ciudad: la 
Casa Rosada, la estatuía de San Mar­
tín, Borges...

Este gran escritor, propuesto para 
el Premio Nobel, popular en Alema­
nia y en la China; este escritor meta- 
físico y difícil, y a la vez tan claro

(Pasa a la PENULTIMA pág.)
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SOBRE E l INCESTO EN ESPAÑA SE ESTA 
PREPARANDO UN INFORME SOCIOLOGICO

El índice tiende a descender a medida que los 

países se redimen económica y culturalmente
MADRID, 22,— (Cróni­

ca para LA VOZ DE 
GALICIA, recibida por 
«télex», por Francisco 
Umbral).

Se está preparando en Ma­
drid un serio informe socioló­
gico sobre el incesto en España, 
que es mal que todavía sobre­
vive en algunas regiones atra­
sadas, subdesarrolladas, de nues­
tra patria. Este informe, si lle­
ga a publicarse, vendrá a de­
cirnos en qué medida las co­
sas son así.

Para Freud, el incesto como 
tabú nace de la tiranía del pa­
dre, que se reserva para sí to­
das las mujeres de la tribu y

las mujeres. (Esto es fábula 
con la que Freud explicaba y 
resumía el proceso de la hu­
manidad, y que no localizaba en 
ningún momento de la historia, 
o de la prehistoria). El asesi­
nato del padre y la posesión de 
las mujeres de la familia da lu­
gar a complejos de culpabilidad 
en los hijos, y de aquí vendría, 
aparte leyes morales, religiosas 
y científicas, la gravedad d&l 
incesto, esa gravedad que tiene 
hoy entre nosotros.

EL COMPLEJO DE ED1PO

El complejo de Edipo, conse­
cuencia de esta fijación en la 
madre y este odio al padre, tie­
ne como respuesta social la con­

contrario, que el incesto como 
concepto prohibitivo tiene un 
origen económico, igual que tan* 
tas otras cosas. Esto se aproxi­
ma más al concepto materialis­
ta o marxista de la historia, 
Una mujer de la familia era, 
primitivamente, un objeto con 
el que comerciar, como un ani­
mal o una fruta. (Y parece que 
así ha sido realmente en ciertas 
tribus y lo sigue siendo en es­
tructuras primitivas que subsis­
ten en nuestro tiempo). La mu­
jer de la familia, hermana o lo 
que fuere, resultaba sagrada, in­
tocable para los hombres de 
esa familia por la elemental ra­
zón de que habría resultado un

râ aiiHiHas
T E R R O R  E N  B E N G A L A

Guerrilleros bengalies cargan municiones en un camión

—¡VIe satisface poder deciros 
—declaró el Presidente pakista- 
ní, Mohammed Yahya Khan, en 
una reciente alocución ah país— 
que el Ejército tiene pleno con­
trol de la situación en Pakistán 
Oriental.

Pero, desgraciadamente para 
Yahya, los hechos dicen otra co­
sa. En Pakistán Oriental, el mo­
vimiento de resistencia bengalí 
parece más decidido que nunca 
a demostrar que está vivo y bien. 
Y capaz de hacer la vida extre­
madamente difícil para las fuer­
temente armadas pero difusas 
tropas de ocupación del Ejérci­
to pakistaní.

En toda la devastada provincia 
oriental de Pakistán, revitaliza- 
das unidades rebeldes hacían sen­
tir su presencia, hace unos días 
en término claros. Aprovechan 
do un rápido programa de adíes 
tramiento y armas y municiones 
facilitadas por la India, el Muk- 
ti Bahini (Ejército de Libera 
clon) se puso a la ofensiva. Se 
sabotearon las fábricas. Se dina 
mitaron los puentes clave. El vi­
tal tráfico de barcazas fue ata­
cado por nidos de ametrallado­
ras convenientemente ocultos. Y 
las locomotoras que circulaban

por las relativamente escasas 
vías férreas utilizables, descarri- 
la por las minas.

Aunque los ataques más fuer­
tes se concentran cerca de la 
frontera india, incluso la capi­
tal, Dacca, a 150 kilómetros de 
distancia, estuvo bajo fuego re­
belde. Intercambio de disparos 
y explosiones ocasionales ilumi­
naron las calles de la ciudad. Y, 
en un audaz ataque, a principios 
de este mes, los insurgentes ben- 
galíes dejaron inutilizado el prin- 
pal transformador de la fábrica 
de electricidad de las cercanías 
de Dacca, sumiendo a la ciudad 
en una total oscuridad durante 
más de seis horas.

—Quizá sea pronto para con­
siderar al Mukti Bahini como 
una seria amenaza militar —dijo 
un diplomático occidental en Dac­
ca—. Pero no hay duda de que 
somos testigos del primer episo­
dio de una guerra de guerrillas, 
sangrienta y de larga duración.

Alimenta la creciente rebelión 
de severidad del Ejército pakis­
taní, que trata con indiscrimi­
nada violencia a los sospechosos. 
En represalias, los rebeldes re­
fuerzan sus ataques con un cie­
go terrorismo.

Yo le dije a Borges que cuando 
aterrizaba nuestro avión recitaba sus 
versos y María Esther, que le conoce 
tanto, me dijo luego que esta obser­
vación mia le había halagado, pero

las hace sagradas, intocables, 
hasta que los hijos conspiran 
la muerte del padre, la llevan 
a cabo y pueden apropiarse de

dena del incesto a todos los ni­
veles. Los estructuralistas Lev i- 
Strauss y Georges Bataille y 
tantos otros sostienen, por el

mal negocio depreciarla me­
diante la posesión. Había que 
salvaguardar a la virgen para 
casarla u otorgarla a extranje­
ro rico, a cambio de dotes, bie­
nes, regalos, cosas.

Así, no se respetaba a la mu­
jer de la familia, en estas tri­
bus, por razones de sangre, re­
ligiosas o de otro tipo, sino por 
meras razones económicas. Por 
lucrarse de la alta cotización de 
la mujer virgen y comerciar con 
ella. Esto la hacía intocable y 
llevaba a castigar con la muerte 
al profanador, que venta a ser 
algo así como un dilapidador de 
la fortuna familiar.

implicaciones morales

RELIGIOSAS Y FAMILIARES

En la actualidad, en nuestro 
mundo civilizado el incesto tie­
ne unas implicaciones morales, 
religiosas, familiares, que le ha­
cen imposible e impensable, e 
incluso la ciencia, en alguna me­
dida, contribuye a esto revelan­
do el empobrecimiento de la es­
pecie que se deriva de cruces 
genéticos muy cerrados. Algu­
nos escritores españoles han 
descrito la relativa frecuencia 
del incesto en las regiones más 
atrasadas de España.

¿En qué medida la ignorancia, 
la miseria, la promiscuidad, el 
instinto en desorden han con­
tribuido a mantener todavía al­
guna proporción de incestos en 
las zonas subdesarrolladas de 
España? Parece que el índice de 
incestos tiende a decrecer, como 
todos los otro;,: signos de atraso 
o semisalvajisino, a medida que 
un país se redime económica y 
culturalmente. ( Pero como hay 
una especie de dialéctica iróni­
ca de la Historia que se complo- 

(Pasa a lia PENULTIMA pág.)

VACACIONES EN EL HOROSCOPO
Por RAMON F. Y FERNANDEZ MOSQUERA

¿Creo o no en los horóscopos? En reali­
dad, no lo sé. Soy incapaz de elucidar mi 
subjetiva problemática. Quizá tenga un solo 
punto de desconfianza en la exactitud de sus 
profecías. La desconfianza en un síntoma de 
la fe que subyace en el interior. Me alegra 
pensar así, porque siguiendo el cabalístico 
trazo de las estrellas no vivo al margen de 
mi tiempo, ni de los temblorosos trasmundos 
de mi raza céltica. No hay duda que los bru­
jos sustentan hoy la base de una creencia, 
lamentablemente perdida en horizontes de 
más alta temperatura. Yo, proclive a la mo­
da, en el propio vértice de mi contorno, no 
dejo un solo día de leer mi horóscopo.

Los arúspices tienen más acierto que yo 
cuando lleno quinielas. Ahora mismo, en las 
últimas semanas, me. brindan algo que, en 
principio, me conturba: un punto negro en el 
recuadro de mi trabajo. Y me conturba por­
que, si ajusto mi curiosidad a la conclusión 
que me formula el astrólogo me encuentro 
con un resultado decepcionante: Mi trabajo es 
«pésimo». Inmediatamente sospecho que la 
hermenéutica «ad literam» se pierde en un 
absurdo. O por lo menos en un equivoco. 
¿Quiere decir que mi trabajo no se acomoda 
a los cánones de la perfección o del tino men­
tal? Ni mucho menos. Lo que indica es que, 
en un período de tiempo, no debo dar golpe. 
Yo ya estaba en ello. Pero preveo que el es­
telar arúspice supo que me encuentro en va­
caciones, y me traza una línea lógica a mi es­
pecífica situación. El destino que me trazan 
las estrellas es optimista, reconfortante.

El ocio, la inactividad, la playa, la piscina, 
el «dolce far niente» en definitiva, me impi­
den glosar los acontecimientos que se van 
sucediendo en la actualidad circundante. La 
vacación estival no serena todos los ánimos. 
El sol empuja actividades que el frío inver 
nal congela. La política se llena de rumores 
El ámbito internacional se inquieta. Se afron 
tan actitudes límite. El mundo sigue. ¿Qm 
haya un cadáver más...?

Yo debiera someter a juicio unas cuanta; ‘ 
cuestiones. Por ejemplo, las paradojas que 
surgen en el dintorno del deporte. O contras 
tes, más bien. ¿Por qué un partido de fútbol 
está a punto de desatar una guerra y unos

cuantos de ping-pong abren la perspectiva de 
una inesperada distensión? Un gol «ad maio- 
rem» moviliza los «estados mayores» que pin­
tó Meissonier y cantó Bacarisse y el intercam­
bio de unos «sets» asoma la sonrisa a los la­
bios frucidos. ¿Qué ventoleras soplarán en el 
ámbito de cada deporte? ¿O de cada juego 
«de sociedad»? Paco Martín Abril teoriza so­
bre la canasta como un medio de templar los 
nervios de las señoras que la practican. Yo 
tengo una praxis muy concreta para asegurar 
que los desata. Y es posible que las dos afir­
maciones rezumen verdad por todos sus cos­
tados. Probablemente fuera útil aquí el pa­
radigma de las olimpiadas helénicas. Pero 
ello cifra un esfuerzo con abundancia de 
quilates.

Otro acontecimiento que solicita comenta­
rio se centra en el teniente Calley. El te­
niente —y los superiores que lo impulsan, 
rodean o irresponsabilizan— es norteamerica­
no. Si fuese alemán, o vietnamita, originaría 
un segundo Nurenberg y sus cenizas hubieran 
sido dispersadas al viento. Mas pertenece a 
la nación que inventó, con todo el refinamien­
to de su autóctono puritanismo, el juicio in­
ternacional para criminales de guerra. La de­
lincuencia de este tipo sanciona los delitos 
realizados en los países invadidos. El proce­
so lo incoan los vencedores. Y es natural que 
el vencedor quede siempre a salvo. Yo no con­
deno —¿quién soy yo para ello?— el proce­
so de Nurenberg, aunque por mi conciencia 
jurídica crucen dolorosos alarmas. Su funda­
mento, empero, debiera elevarse sobre la fría 
impersonalidad de la ley.

Quedan cosas aún en las teclas de la má- 
¡uina. La contradictoria conjugación entre la 
poda de estudiantes que sobran en la Univer­
sidad y la apertura a los mayores de veinti­
cinco años es una de ellas. Me resulta sugeren- 
te la literatura que rodea la aparición del 
«mono-bikini». No quisiera desatender la ley 
le emigración, con tantas implicaciones en la 
raíz de esta esquina noroeste... Pero no tengo 
tiempo. Y ahí está mi horóscopo para adver­
tir que no son momentos de dedicarse al tra­
bajo. El horóscopo es algo tan serio que su 
mención no me deja siquiera el aliento para 
seguir tecleando.


